Что может заставить вас смотреть сериал в добрую сотню серий конца 70-х годов на какую-то безумную тему летающего в космосе поезда? Только случайность или желание познакомиться с японской классикой. И в первом случае маловероятен факт, что сериал будет досмотрен до конца: слишком старая рисовка, слишком странная не просто фантастическая, а фантасмагоричная тематика, слишком детский и наивный смысл.
А вот во втором случае, особенно если попытаться углубиться в тему, ждет немало сюрпризов. Столько, что даже трудно придумать, с чего начать. Пожалуй, с вывода, как это не странно. А вывод мой такой после просмотра сериала, что я желал бы каждому подростку его внимательно посмотреть. Ну и дальше пояснения на много страниц, почему.
Этот текст для меня очень сложный, потому что приходится затрагивать очень серьезный пласт культуры целого народа, в котором я не разбираюсь профессионально и не могу погрузиться в него еще сильнее и обширнее. Потому, если я допущу досадные ошибки и промахи в приводимой фактологической базе, очень прошу поправить меня.
Сокровище литературы
В начале 20-го века в Японии родился мальчик в семье богатых, вполне зажиточных купцов. С самого детства он наблюдал разгульную жизнь богачей и был ею не доволен. Вероятно потому, получив образование, он уехал работать обычным учителем в обычной сельской школе. Бывает и такое, но причем тут аниме-сериал (хотя эта история тесно связана с главным смыслом произведения) и этот сердобольный буддист?
При том, что этот сельский учитель остервенело писал. Поэмы, стихи, рассказы, много для детей и в первую очередь про жизнь обычных людей. Общее собрание сочинений Кэндзи Миядзавы занимает 18 томов! Этот писатель не много и не мало как Пушкин для русских, имеет такое же культурное и народное значение. Тем страннее, что при этом, в отличие от Пушкина, за пределами Японии он мало кому известен, вероятно, из-за каких-то культурных особенностей.
Но для Японии этот писатель по-настоящему культовый. И он создал в том числе очень необычный сюрреалистический рассказ «Ночь в поезде на Серебряной реке», в котором поднимаются многие серьезные и философские темы, в первую очередь такие сложные, как жизнь и смерть. Существует довольно милая и красивая анимационная экранизация этого странного произведения с персонажами-котиками.
Известно также другое название этой повести: «Ночь на Галактической железной дороге». Теперь становится понятнее, о чем речь? Сериал «Галактический экспресс» создан по манге, автор которой вдохновлялся этим произведением, и по философской глубине, сюрреализму и при этом детской наивности он ему не уступает, единственно что создан в фантастическом жанре космооперы, которого нет в оригинале.
Мы имеем крепко скрученный клубок культурных связей, пронизывающих быт людей в стране восходящего солнца, от классического общенародного писателя до популярных фантастических манга и аниме продуктов. И всюду, пусть и в совершенно разных формах, поднимаются снова и снова те же важные для каждого человека вопросы о жизни и смерти, месте в жизни, смысле жизни, природе человека и отношений.
Немного неожиданно, начиная смотреть довольно простой, наивный и фантазийный сериальчик про ребенка на поезде в космосе, откапывать под внешним очевидным и даже скучным слоем целые пласты культуры и истории. Хотя, вероятно, для востока это и не так уж удивительно. И одно это придает особое значение сериалу, даже если не особо вникать, что же он сам по себе нам рассказывает.
Не только главный герой сериала получает прототип во взглядах молодого классического автора. Миядзава появляется в виде камео прямо в сериале, в нескольких сериях в середине, в виде сложного, трагичного и глубокого персонажа, погруженного в экзистенциальные противоречия. Хотя, может мне просто показалось, что это он, а авторы что-то другое имели в виду, но насколько это важно.
И все же, если пройти этот рубеж простоты и детской наивности происходящего, и даже никуда не копать, просматривая серию за серию начинаешь что-то подозревать. Ведь даже для меня первоначально это была не более чем наивная космоопера из детства, которую захотелось увидеть полностью и понастольгировать.
Но серия за серией я начинал понимать, что за всей этой наивностью скрыто многое. Нет, не какие-то прям гегелевские суперсложные философские структуры и многоуровневые моральные смыслы. Нет, просто серьезный разговор с подростком, просто о жизни, но на очень важные темы.
Ретрофутуризм и мистер Циферблат
Автор оригинальной манги на самом деле тоже в Японии очень знаменитая и влиятельная фигура, весьма сильно повлиявшая на культуру страны. Можно даже сказать и на стиль обыденной жизни, не только создавая его, но и отражая. Тут тоже копаешь — и на свет появляется новое и новое. В данном случае — очень серьезный и обширный пласт поклонения японцев военной технике. И в первую очередь технике середины 20-го века.
Для многих интересующихся культурой этого государства подобное совсем не секрет. Есть множество произведений по теме, и про танки, и про корабли, и самолеты. Что девочки на танках, что серьезные произведения про самолеты того же Миядзаки (чья студия даже называется в честь одного из онных). И что уж говорить про легендарный линкор Ямато, который имеет для японцев значение наверное даже большее, чем для русских крейсер Аврора, ну не меньшее точно, особенно по влиянию на культуру.
Потому появление в произведениях Лейдзи Мацумото паровозов и кораблей не вызывает никакого удивления. Ну, может только легкое недоумение, что они летают по космосу. Но это изящное (но и сюжетно квазинаучно обоснованное) внедрение ностальгической для жителей страны восходящего солнца классической техники в контекст далекого-далекого будущего создает особую стилистику ретрофутуризма и анахронизма. Какую-то особенно близкую и, простите за тавтологию, ламповую и теплую, как и паровые механизмы, которые они показывают.
Лэйдзи идет в этом чуть ли не дальше всех, очень активно показывая в своих произведениях все паровые механизмы обильно облепленными циферблатами. Вот прям буквально, у него механические циферблаты, которые судорожно и хаотично что-то показывают важное персонажам, прям повсюду, как лампы в старых ЭВМ, словно они неотъемлемая часть работы всех этих механизмов. Мне даже где-то попадалось, словно его иронично за это называют «мистер Циферблат», но подтверждения этому я не нашел, хотя ему бы это подошло.
Но не обманывайтесь детским стилем его рисунков, карикатурным персонажам (точнее, просто несколько утрированным, патетическим) и забавным циферблатам в пару повсюду. Лейдзи создал целую вселенную космооперы, начав придумывать ее еще подростком, фантазируя о космических героях, и продолжает ее строить уже считай 70 лет. Потому она обширна, сложна, запутана, с огромным количеством связей и пересечений, а также художественных интерпретаций, циклов и повторений. Наверное, немногим уступая Марвелл по глубине, учитывая, что по большей части это работа одного человека.
Но эта вселенная интересна конечно же не своею запутанностью. А идеями и историями, что она нам рассказывает. Там-то проявляется творческие переживания автора на протяжении всей жизни, от его подростковых героических фантазий, и до взросления, когда перед тобой становятся вопросы бытия как такового. Тут-то и проявляется вся сложность и противоречивость на вид плоских и однотипных персонажей, которые несут свои неразрешимые драмы через циклы космоса также, как каждый из нас несет их через всю свою жизнь поколение за поколением.
Истории Лейдзи, — стоит только взглянуть дальше устаревшего стиля рисовки, детскости образов, забавного ретрофутуризма, подросткового героизма, — внезапно взрываются трагичностью, экзистенциальной грустью, отчаянием бытия, болью бесконечных потерь в бесконечных войнах, колоссальной несправедливостью и жестокостью человеческого общества и остальным, что надолго вселяет в сердце камень скорбной меланхолии.
И только неистощимые мечтательность героев, их вера в людей, абсурдное чувство справедливости, жажда жизни не смотря ни на что и всепрощение оставляет надежду и вдохновляет идти дальше. И верить в себя и в других, ища искорки добра и человечности, даже когда вокруг бездушный механизированный ад и всеобщее бесчестие погрязших в роскоши и пороках людей.
Бриллиант с бесконечностью граней
Но это если что-то там копать и выяснять, что стоит в подземных слоях этого старого длинного аниме. А если хочется просто решить, смотреть или нет само по себе произведение, то какие причины тратить на него время? Что в нем особого, интересного, да и зачем такое старье детям показывать (попробуй заставь)? Заставлять, конечно не надо, но захватить оно может и млад и стар. И вот чем.
Самое простое и явное, что сериал не скучный. Да, он немного детсковатый, но каждая серия в нем (почти, за несколькими исключениями) — отдельная история со своим контекстом, антуражем, завязкой и развязкой. Каждая серия — это посещение героями отдельной планеты, которая существует в своем времени и уровне развития. По сюжету, человечество расселилось по всей Галактике, но связь между планетами не очень тесная, потому каждый мир развивался по своему в зависимости как от людей, его заселивших, так и от климата и других особенностей планеты.
Некоторые цивилизации ушли далеко вперед, постигнув самые высокие технологии, а некоторые наоборот откатились назад до примитивных общественных устройств, типа средневековых или там Дикого Запада. Идея далеко не нова, конечно же, что-то такое есть в Кино но Таби и мало ли где еще, но если такое нравится, то будет в плюс.
Как можно понять, в каком-то смысле мы получаем настоящий роуд-муви, приключения во время путешествия на каждой остановке (и не только). Со всеми сопутствующими персонажами, которые успевают полюбится за 20 минут, но остаются далеко позади, за миллионы километров. Да, это роуд-муви через всю Вселенную, которое длится для нас многие часы, а для персонажей, кажется, что всю жизнь. Это путешествие через всю жизнь.
Нет, герои, конечно же, не стареют, там не так много времени проходит. Но за время пути происходит столько событий, встречается столько разных людей, приходится принимать столько сложных решений, что словно проживаешь целую жизнь. Вы, возможно, знаете такое чувство, когда ваше собственное путешествие длиной там в недельку, полное впечатлений, остается в воспоминаниях целой маленькой жизнью.
Так что это следующая причина посмотреть — прожить маленькую жизнь с героями, с которыми, поверьте, в конце будет очень грустно расставаться. Но хорошо, что связанных анимационных произведений во вселенной автора довольно-таки много, а если еще и мангу считать… И вот через что нам с героями придется пройти, из-за чего создастся вот эта тонкая нить, связующая нас с ними, это отдельная и, пожалуй, главная причина посмотреть сериал вам и вашим детям.
По сути, главный герой с начала у нас пустой. Как это по-дзеновски! Он просто одинокий ребенок, который ничего в своей жизни не видел, кроме лишений и бедности. Все что у него есть с начала — это любовь к рамэну и примитивные принципы справедливости, которые, как нам всем известно, ничего кроме проблем принести не могут. Что, собственно, постоянно и происходит.
И вот, мы начинаем долго путешествие, и нам рассказывают одну за другой множество историй в разных антуражах, вкидывая в них этого наивного ребенка, который отказывается играть по правилам порочных взрослых. Причем совершенно неважно, к каким результатам приводят его опрометчивое и наивное поведение, это банальный и неинтересный смысл, какой в каждом первом героическом сюжете. Самое главное — сами истории.
Истории, которые раскрывают всю многогранную и бесконечно сложную природу как окружающего мира вообще, так и природы человека в частности. Огромное количество историй, которые рассматривают этот казалось бы c бесчисленным гранями бриллиант, которым является человеческая душа. Бриллиант, ограненные всей историей человечества, всеми его противоречиями и трепыханиями века за веками.
Эти истории — мультикультурные, хотя мы начинали с того, что базируются они на японском национальном фундаменте. Но все грани природы человека совершенно общие и одинаковые у всех народов мира, совершенно одинаковы страдания и стремления всех людей на всех планетах. Одинаковы чувство несправедливости, жестокости, пороки и противоречия каждой живой души, так же, как и стремление к добру, прощению и миру. Потому мы тут видим и средневековую Европу, и дикий запад Америки, и конечно же меланхоличную Азию.
Пламенное сердце
Но, конечно же, главного героя сбрасывать со счетов не стоит. Он останется навсегда в вашем сердце после просмотра сериала, но не потому, что он харизматичный. Не потому, что он герой для подражания, не потому, что он интересная привлекательная личность, не потому, что он красавчик (даже наоборот), и не потому, что сложный противоречивый глубокий персонаж.
Он останется в вашем сердце, потому что его сердце горит невероятным пламенем, и это пламя не может не задеть ваше и не зажечь его тоже. Главный герой скорее даже противоположность всего перечисленного, даже иногда раздражает своей гиперболизированной справедливостью, детской наивностью и безрассудность, создавая проблемы и впутываясь туда, куда не просят.
Словно Данко, он держит свое пылающее сердце и ведет зрителя через темный лес потерянных людских душ. Ничем особо больше не выделяясь интересным, он может только освещать путь, даже не задаваясь вопросом зачем. И это пламя не может не вдохновлять и не заставлять вспоминать свое пламя в груди.
Интересно, что этот персонаж является в произведениях Лейдзи настоящим самим по себе архетипом, многократно перевоплощаясь и повторяясь в разные времена в разных сюжетах. Словно тот самый Феникс, который сгорает от своего пламени, но обладает чем-то, что всегда возродится вновь не смотря ни на что. При том, что остальные персонажи таким свойством не обладают и таких перерождений не проходят, по крайней мере, насколько я заметил.
Это все значит, что автор явно вложил в этот образ какой-то особый смысл, наверное, какую-то человеческую черту, которая передается, как пистолет и шляпа, из поколения в поколение, воплощая те самые душу, благородство, справедливость, которые только и дают шанс всему человечеству не исчезнуть из истории Галактики.
Это самая главная причина, почему стоит обратить внимание на вселенную мистера Циферблата в любом возрасте. Немного смирится с устаревшей рисовкой (право же, она милая и теплая), и узнать, что это за поезда и парусники бороздят просторы космоса. И внезапно обнаружить, как глупый, наивный и безрассудный ребенок пламенем своего сердца разжигает ваше.
